

LBRIS

We know
books

*Cine nu e mângâiat
nu există*

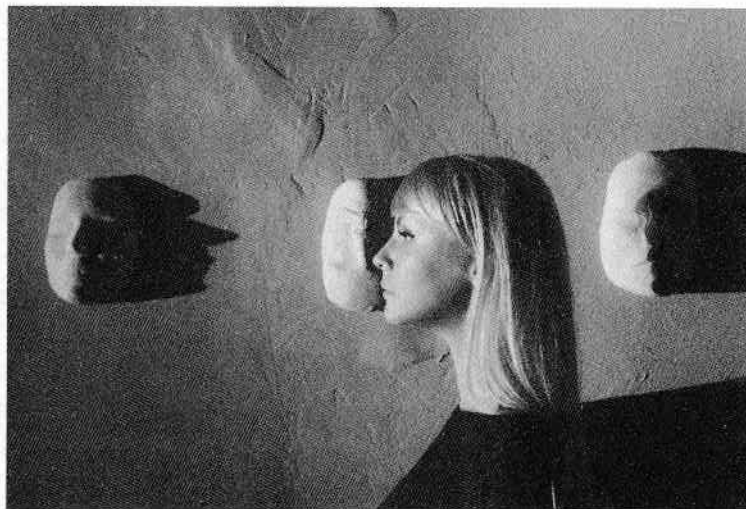
ANTOLOGIA
GENERAȚIEI 2000 DE

ANASTASIA
GAVRILOVICI
ȘI
ALEXANDRU
COSMESCU

Fotografii de VICTORIA VIPRADA

CARTIER

VICTORIA VIPRADA (n. 1984, Chișinău) a absolvit Facultatea de Matematică și Informatică a Universității de Stat din Chișinău, continuându-și studiile la Școala de Fotografie și Multimedia „A. Rodcenko” de la Moscova. Este prezentă în numeroase expoziții personale (2009 – Chișinău, „Thoughts Aloud”; 2018 – Chișinău, „Color Therapy”; 2019 – Chișinău, „#SYNTHESIS”) și de grup (2019 – Westport, Massachusetts, USA; 2020 – Chișinău, Moldova Experimental; 2021 – Verzasca, Elveția, „The Matter of Touch”; 2021 – Chișinău, „Places of Uncertainty”; 2021 – Chișinău, „Touched with Fire”), fiind destinsă cu mai multe premii internaționale (Grand Prix FestImage, Portugalia, 2009; finalist Anna Pavlova Ballet Photo Contest, Italia, 2017; shortlist Verzasca Photo festival, Elveția, 2021).



Cuprins

Despre autorii antologiei	7
Între observații neutre și obsesia scormonitului în rană: un sistem de asemănări de familie	11
RĂZVAN ȚUPA	29
așa cum ești	30
semnele de pe glezna	31
budapesta metrou	32
lichidități	34
acțiuni (51) h#13	35
ADRIAN URMANOV	37
avortând anusian (păcatul)	38
improvizație (poți fi terci peste 20 de minute)	39
poem utilitar (întinde-te spre mine să prelungim cumva asta până la tine)	40
poem de dragoste (rămân așa transpir încet rece transpir deasupra feselor)	42
shhh... ..	43
sshhh... ..	44
transpirație	45
ANDREI GAMARȚ	47
o bucată de carne	48
nu	50
un câine rău dimineața	52
totul se vede	54

ALEXANDRU BURUIANĂ	57
Discuția a treisprezecea	58
Discuția a paisprezecea	59
În pauză	60
Stinge lumina	61
TEODOR DUNĂ	63
[în boală te miști lent ca-ntr-o femeie.]	64
[mama își iubește crinii mai mult decât pe tata.]	65
[în '84, când a fost cel mai frumos, cel mai liniștit,]	66
de-a viul	67
așa cum în mări	69
istoria mâinilor (IV)	70
DAN SOCIU	71
Cântec eXcesiv I	72
[te târziu spui]	75
Cinci săptămâni pe podea	78
Amintirea unei amintiri	79
numai când suferi te iubești	80
COSMIN PERȚA	81
Despre viață și alte obsesii	82
3.	84
Brain map	86
ALEXANDRU VAKULOVSKI	89
Poem despre sau Poate că ai și murit	90
cronică	94
stăncuțe	96

RADU VANCU	99
Kapital	100
Viața de proximitate. Dimineața	101
Frânghia înflorită	102
Canto XIII	105
ELENA VLĂDĂREANU	107
istorie recentă	108
prima scrisoare către nikos	110
spațiu vital	112
[De obicei nu mă întrebam de ce...]	114
AURELIA BORZIN	117
zile tăvălite în făină	118
au început să ne abandoneze	119
Despre siguranță și dragoste	120
Stăpânitoarea	121
Un bărbat	122
DAN COMAN	123
erg	124
imposibil de urnit	125
măr cu biscuiți	126
ultima vară la bistriz (4)	127
vino să vezi	129
DOMNICA DRUMEA	131
*** [am crezut că tramvaiul va face stânga]	132
Puritate	134
*** [trăiesc din mila guvernului]	135
*** [trăsături umane]	136

*** [ambitiia mea e eșecul]	137
***[cuvintele tale precise și crude]	138
CLAUDIU KOMARTIN	139
Irina	140
Str. Lermontov, 26	142
(Vreau să te cred când spui)	144
fericiți cei	145
Strofe	146
ȘTEFAN MANASIA	147
elegie în februarie	148
poem	150
Periferia	152
Taurul mecanic	154
RUXANDRA NOVAC	157
london paris new york	158
ca într-un găduleț, ca într-o dantelă mecanică	161
22	165
23	166
MARIN MĂLAICU-HONDRARI	167
Zborul femeii pe deasupra bărbatului (3)	168
Jindul și scârba	169
La două zile distanță	171
Aerul tare al amintirilor	173
DIANA IEPURE	175
la naiba	176
rozeta	178
arta de a mânca sănătos	179

aparențe	180
înviorare	181
vise	182
MIRUNA VLADA	183
Istoria milei (I)	184
Alma	186
Pile Cunoștințe Relații	188
ANDRA ROTARU	191
testament vizionar (<i>Împreună pe șine de oțel</i>)	192
Și mai mult nisip	193
Nou	195
Ierarhia în grup	197
ANA DRAGU	199
oamenii viitorului	200
2014-02-07 00:21 GMT +02:00	201
mod	203
Nimic nu ar mai fi la fel	204
DIANA GEACĂR	207
Fluturile și pantofii vrăjitoarei	208
Superputeri	210
Acum să te vad și pe tine părinte	212
E o noapte în care cu greu îți faci loc	214
V. LEAC	215
singur ca o surpriză în kinder	216
sora unui copil de mingi	218
meciul	219
Zona distrușilor	221

T.S. KHASIS	223
VI.	224
XXXIV.	226
* [un bărbat care nu duce o treabă până la capăt]	228
* [cândva eram her profile picture & her beauty,]	229
* [ne țineam de mână ca doi îndrăgostiți...]	230
RITA CHIRIAN	231
* [fii bun, fii curat,]	232
tu ești mai tânăr decât mine	234
& am făcut o mie de kilometri	235
fotografie mișcată	236
abendphantasie	238
GABI EFTIMIE	239
de pe o canapea pe alta	240
într-o zi cineva (<i>text neclar</i>) n-o să se trezească	242
în țările nordice există o boală numită alergie	244
la electricitate	245
în habitat	247
mesteacănul e înfipt	249
OLGA ȘTEFAN	250
dezastru2011	252
ill	254
limbajul	257
HOSE PABLO	258
The 80's	259
- de ce nu vine faima mea -	262
Burta Mea	264
Bumper	265
Vulpea	

ANDREI DOBOȘ	267
Într-o dimineată, pe când purtam pantaloni scurți	268
Răsturnat în iarbă	269
Senzații	270
Ric	271
Despre bacterii	273
SVETLANA CÂRSTEAN	275
Ce povestește muncitorul	276
* uită mângâierile, imi spune.	280
* [Miros dulceag de porumbei în balconul din spate.]	281
* [Sunt în pericol]	282
VLAD MOLDOVAN	285
Blank: absence heard, presence felt	286
Cântec dezesperat	287
Leibniz ar înțelege	292
Anotimpul permanent în paradis	293
MONI STĂNILĂ	295
nu am născut pentru niciun bărbat	296
Mi-am cumpărat oi.	298
14	299
* [Fiecare dintre noi și-a dorit...]	300
* [Orașul se stinge ușor...]	301
ADRIAN DINIȘ	303
Mamă, mamă	304
52 hz în spațiu	307
The Dark Knight Rises	308
Red Skies	310
Despre fotografie	312

RĂZVAN ȚUPA

RĂZVAN ȚUPA (n. 1975) a debutat cu volumul *Fetiș* (Editura Semne, 2001), pentru care i s-a decernat Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu” – OPUS PRIMUM. Doi ani mai târziu, cartea a apărut într-o ediție revăzută sub titlul *Fetiș – o carte românească a plăcerii* (Vinea, 2003), urmată de *Corpuri românești* (Cartea Românească, 2005) și *poetic. cerul din delft și alte corpuri românești* (Casa de Editură Max Blecher, 2011). A conceput 145 de întâlniri „Poeticile cotidianului”, iar în septembrie 2010 a lansat „Atelierrelaționale”, un proiect de încurajare a interacțiunii poetice pornind de la formularea unor principii de poetică relațională. Serile literare organizate între 2005 și 2010 sunt documentate în volumul *Poeticile cotidianului de la seri de literatură în mișcare la Republica Poetică* (Casa de Pariuri Literare, 2015). Scrie pe poetic.ro și este membru Pen Club România.

așa cum ești

pot să tac pentru că pot să spun orice

în ce fel de semne gesturile tale
știu atingerea caldă răspunsul unei întrebări pe care nu are cine să o pună
unde stai cu lucrurile de care nici măcar tu nu ești sigur
vorbesc despre o îndoială hotărâtă o știință
rurală a tăcerii unde nu spui că
este vreun fel de câmp în spatele casei și asta este de jur-împrejur o liniște
destul de largă
respiră cu propria ei gură

din *fetiș. o carte românească a plăcerii* (Vinea, 2003)

semnele de pe gleznă

în acea jumătate de oră în care fiecare persoană pe care o vezi
te dărmă de frumusețe și aparențele pe care e mai sigur să le păstrezi
îți spun nu te dezbrăca nu te dezbrăca încă

nu se aude nici una dintre muzicile cunoscute numai semnale
nesigure că de data asta aerul nu se mai agață de tine
nu se mai roagă de tine cu mâinile tale cu degetele tale înfipite

în mici găuri invizibile care poate nici nu există în realitate

iar mașinuțele chinezești cu uruitul lor liniștitor păzesc o zonă îndepărtată
în care locuiește singura persoană pe care nu o cunoști
singura persoană care nu ești tu și nici un soldățel de cauciuc nu poate
să o izoleze

în găuri invizibile în care nu există decât strângerea

din care fugi cât poți cât te țin picioarele și când nu te mai țin te târăști doar
ca să ajungi mai aproape de cealaltă parte a pământului poate

din *poetic. cerul din delft și alte corpuri românești*
(Casa de Editură Max Blecher, 2011)

budapesta metrou

podurile pe care nu o să le trecem, noemi
chiar dacă toate astea sună așa plat și
turistic
la un moment dat
am intrat în magazinul cu apă cu gust de papaya
așa departe de cealaltă parte a dunării
unde nu trecem dincolo decât ca să ne bronzăm

podurile pe care nu o să le trecem, noemi
sunt toate din cuvinte
ar putea să cadă și
să facă altele în locul lor mai înalte și mai frumoase

și chiar dacă sunt numai cuvinte
nimic nu rămâne fără ele
și nici măcar cuvintele nu au cum
să rămână

doar amintirea lor gata dărâmată gata
ridicată, și mai frumos, și mai înalt
numai respirații și ritmuri pe care

și dacă le-ar recunoaște cineva
nu ar conta
doar cuvinte pe care
poți să le scrii în orice direcție
numai
gustul acela exotic pe care o zi într-un oraș
perfect respirabil
ți-l dă

rămâne de unică folosință
ca un șervețel
ca o rochie de mireasă
ca un lucru mic și etern

din poetic. cerul din delft și alte corpuri românești
(Casa de Editură Max Blecher, 2011)

lichidități

După ce toată lumea plecase am coborât în depozit. Ca să ajungi la subsol coborai de la etajul doi sub palatul Cantacuzino pe o scară îngustă prin beznă până la primul întrerupător de la parter și apoi dedesubt la un buton pe culoarul de sub pământ. Până acolo totul se întâmpla pe întuneric. Pereții de beton nefinisat așteptau orice aș fi putut să-mi imaginez și marea bancă a memoriei a început să își facă atunci treaba. Ce-ți amintesti, ce-ți închipui, alege un chip, alege un nume și tot restul se aranjează după ce poți să-i spui. Și atunci n-am înțeles decât că dacă te miști mai repede nu mai apucă să vină peste tine marile spaime devoratoare cu desfăcătoarele lor de conserve minuscule strecurate sub pleoapele mele. Apăsam ușor și în jurul becului agățat în numai două fire de tavanul jos. Se înșirau ușile. Toate încuiate. Fiecare cu modelul ei, ca și tine.

din *poetic. cerul din delft și alte corpuri românești*
(Casa de Editură Max Blecher, 2011)

acțiuni (51) h#13

în imaginație toate lumile
la care ne-am gândit au existat încă
ne întâlnim în lumi perfecte în care
nu am pierdut nici unul nimic și doar

aici fiecare dintre acestea
poate să fie real real real imperfect și uman

din *poetic. cerul din delft și alte corpuri românești*
(Casa de Editură Max Blecher, 2011)



ADRIAN URMANOV

ADRIAN URMANOV (pseudonimul lui Leonard-Daniel Aldea, n. 1979) a urmat, în anii 1999-2001, cursurile Institutului de Limbă și Civilizație Rusă „A.S. Pușkin” (Moscova). În 2004, a absolvit un masterat în *creative writing* la Universitatea Warwick (Marea Britanie) și a organizat, în perioada 2005-2007, primele ateliere rezidențiale de *creative writing* din spațiul românesc, la Mănăstirea Râșca (unde se călugărise în 2004). A debutat cu volumul de poezie *cărnurile cannonice* (2001), urmat de *poeme utilitare* (2003), *schelet* (2004), toate la Editura Pontica, *literatura de consum* (antologie de autor, Vinea, 2005), *sushi* (Brumar, 2007). Împreună cu poetul englez David Morley a editat antologia *no longer poetry: new romanian poetry* (Heaventree Press, 2007) – una dintre primele antologii bilingve de poezie contemporană românească. A obținut titlul de doctor în teologie modernă la Universitatea Durham (2014) și a urmat studii postdoctorale la Oxford. În 2010, a fondat o mănăstire ortodoxă pe insulele Hebride din nordul Scoției (Monastery of All Celtic Saints pe Isle of Mull), unde este călugăr și în prezent.

avortând anusian (păcatul)

întotdeauna mi-am injectat un aer care nu-mi aparține
expirat de alții ajunge abur în sângele meu
acum plutesc ca un balon cu sforile rupte printre bizare forme pe care le
simt ca modalități de comunicare
mă văd perpendicular ca o prelungire de legături între Dumnezeu și o doză
respir ritmat în mirosul tuturor gurilor care au respirat vreodată
sunt și eu menit la același răs în soare
dincolo sunt ce-s și aici numai că de la un punct s-a blocat sincronizarea
a înnebunit timpul –

de mic îmi smulg părul de pe picioare ca să nu mă resping. cred că înainte e
înapoi.

nimic nu e confuz pentru că nimic nu e limpede
nu știu sigur dacă inspir eu sau expiră aerul mulat pe mine.

din *Cărnurile cannonice* (Pontica, 2001)

improvizație (poți fi terci peste 20 de minute)

ăsta nu e poem / ăsta nu e poem
astea mi le șoptește cineva / când mă gândesc la tine mi se face frică
prefer să-mi pun un ciorap în cap / prefer să nu mă uit la tine
rămân aici pe scenă
dar El e acolo lângă tine / eu trebuie să te fac atent
știi câte faci / mi-e frică pentru tine
ieși afară te face terci unu' cu mașina / ți se pune un junghi
și nu-ți mai trece
te face terci / asta mă chircește de frică / terci
stai o clipă și gândește-te la asta
nu depinde de tine / poți fi terci peste 20 de minute
când deja ai uitat de mine

asta încerc aici să-ți zic / asta vreau să-ți zic / Cineva
dincolo de tine și de mine
vrea să-ți spună ceva / vrei să-L asculți
te rog ascultă-L / îți zice încă poți / încă poți / poți toate

(mai stai o vreme lângă mine)

din *poeme utilitare* (Pontica, 2003)